要点速览
关于你生活的书可以是回忆录、自传体虚构，或根据真实故事改编的小说。回忆录揭示发生了什么，自传体虚构有意模糊界线，小说则为故事服务而改动名字和事件。按你需要这本书做什么来选择，围绕一个主题挑出转折点，并告诉读者这是哪一种书。
要写一本关于你生活的书，先决定你要把多少内容照实讲述。有三种诚实的答案。回忆录直接讲述，并为事实负责。自传体虚构把你的生活当作原材料，让读者去猜哪些是真的。根据真实故事改编的小说则更换名字、合并人物并虚构场景，让故事能作为虚构作品运转。一旦你知道自己在写哪一种，其余就是技艺了。
在这三种里，你都不需要涵盖整个人生。下面引用的每位作者都说，这本书写的是人生的一个片段，之所以选它，是因为它承载着一个想法。
三条路的对比
| 路径 | 它向读者承诺什么 | 你可以自由改动什么 |
|---|---|---|
| 回忆录 | 这是发生在我身上的事 | 很少：选择与侧重 |
| 自传体虚构 | 这是我的生活，重新编排过 | 名字、事件、副线和虚构的场景，与真实部分混在一起 |
| 根据真实故事改编的小说 | 这受真实事件启发 | 几乎一切，只要本质保持真实 |
Scroll horizontally to see all columns. Arrow keys work when the table is focused.
Adele Annesi 为 Jane Friedman 撰文，把自传体虚构（autofiction）定义为自传性虚构的简称，它运用自传和虚构的元素来审视作者人生中的决定性方面。她列出它的特征：作者和主角可能同名，他们的生活平行展开，而读者会对什么是真的感到一种张力。维基百科补充说，法国作家 Serge Doubrovsky 于 1977 年为他的小说 Fils 创造了这个术语，自传体虚构类似于影射小说，但通常承认它取材于作者的真实生活。她的例子包括 Ocean Vuong 的 On Earth We're Briefly Gorgeous、Teju Cole 的 Every Day Is for the Thief 和卡尔·奥韦·克瑙斯高的《我的奋斗：父亲之死》。
如何选择
四个问题能敲定大多数情况。
你能忍受成为唯一的声音吗？ Jenna Blum 是一位写过回忆录的小说家，她说虚构是障眼法，把真实经历转换进想象的情境，而回忆录则是揭示。在 Writer's Digest 的一篇随笔中，她描述了写一本关于自己的狗的回忆录，被一位朋友推动去加入她原本打算略去的、属于自己的故事。如果你还没准备好暴露自己在故事中的部分，虚构能为你提供掩护。
你需要其他视角吗？ Joan Jackson 把她的家人照顾患精神分裂症的哥哥的故事写成了小说，部分原因是她想要多个视角，包括她哥哥的，而回忆录是以作者自己的第一人称讲述的。她说虚构让她摆脱了努力回忆所说所做的事实，并让角色接管、推动故事向前。
这本书会被当作什么来卖？ Jackson 还报告说，出版社告诉她，基于真实事件的故事作为回忆录卖得更好，也许因为回忆录看起来更真实。最后她把自己的标为「小说：根据真实故事改编」。如果你打算走传统出版，就问问这种形式对你瞄准的书架意味着什么。
谁会认出自己？ 她坦率地说，改名字和编场景，并不能阻止人们认出自己，或者受到伤害。她把这称为她必须接受的一种可能性。事先决定你将如何处理与故事关系密切的人。
在生活里找到故事
生活没有情节，所以你得找到一个。Annesi 建议了罗伯特·奥伦·巴特勒《从你做梦的地方》（From Where You Dream）中的一种技巧：给自己时间回忆，不去顾虑时间顺序，列出那些经历以及它们可能为何重要。然后把事件与转折点分开，注明每一个之前的铺垫和之后的发展，并在旁边写下你学到或发现了什么。
Annesi 还引用了薇薇安·戈尼克对处境和故事的区分：处境是情形，而故事是萦绕作者心头的情感经历，是洞见，或是人终于要说出的话。你的书两者都需要，但只有故事才赋予它主题。
选择是难的部分，也是回忆录出错的地方。Chuck Sambuchino 为 Writer's Digest 撰文说，人们倾向于写他们生活中的一切，因为那一切真的发生过。他认为一本略显偏短的回忆录，70,000 到 79,000 词，可以是个好迹象：它表明你挑出了最有趣的部分，避免了一部大部头。他对回忆录的目标与小说相同，80,000 到 89,999 词，这个指导原则与一部小说有多少词相符。
决定虚构什么
虚构让你做回忆录做不到的事。Jackson 说，它让她能够调用虚构的特征，比如创造叙述者的口吻和场景，并在不受回忆录限制的情况下呈现角色。她还发现，虚构带来发现。写一个场景时，她意识到一个角色的吸毒成瘾与另一个角色的精神疾病重叠，她又展开了新的场景，因为她感受到了与她在生活中所知的同样的绝望。
对每一个真实事件，有三个有用的检验：
- 故事需要它吗？ 如果不需要，就删掉，不管它多伤人。
- 它作为场景成立吗？ 如果真实的事件很缓慢，就压缩它们。如果真实的人在页面上乏味，就合并他们。
- 这个改动是否背叛了你想讲的真相？ Annesi 借用多萝西·塞耶斯的话「服务于作品」：恰当的事实量，就是最能实现你对故事构想的那么多。
Joan Jackson 引用的毛姆那句话是个公允的警告。被问到他写的是否真实时，据说他说他常常记不起它是否真的发生过。她说，写了足够多虚构的场景之后，她也记不得哪些是真的发生过的。
结构与修改
选好转折点之后，就像对待其他任何书那样对待它。Blum 说，她像对待小说那样给自己的回忆录列了大纲：一份大纲，细分为场景，与她的日历对应。你也可以这样做。如何为小说列大纲展示了步骤，而情节大纲示例展示了一部已出版小说的简短大纲是什么样子。
Tom Bromley 是 Reedsy 八步小说指南的作者，他的处女作遵循了「写你所知」的经典建议，是一部设定在乐队中的浪漫喜剧，取材于他自己在乐队里的岁月。他说你不必写自己的经历，但从它们出发是个相当不错的切入点。他的其他经验同样适用：给主角一个目标和缺陷，并确保有冲突。
Annesi 的修改建议专门针对这类书。修改是分阶段进行的，你把每个关键时刻当作一个迷你场景来试写：直接叙述、对话、概述或混合。你的主题也可能在写作时改变，所以她建议先为故事本身而写，再根据它真正关于什么来修改。
常见问题
取材于我生活的小说就是回忆录吗？
不是。回忆录是以你的视角讲述的非虚构。取材于你生活的小说会改动名字、事件和细节，并可以使用多个视角。自传体虚构介于两者之间。
我必须更改名字吗？
这些来源没有设定规则。Jackson 改了名字并编了场景，却仍预计家人会认出自己，所以更改名字会降低可能性，但无法消除它。
一本关于我生活的书应该多长？
Writer's Digest 对回忆录的指导原则是 80,000 到 89,999 词，如果你专注于最有趣的部分，70,000 到 79,999 也可以接受。
我可以把真实的人和虚构的人混在一起吗？
可以，在自传体虚构和根据真实故事改编的小说中都可以。Annesi 说，其他角色、背景和事件可以虚构，以支撑故事所讲的内容。
什么是自传体虚构？
一种虚构化的自传。作者可能与主角同名，读者则被留下去猜什么是真的。
Musael 适合在哪里
把生活化为虚构的作者，能把自己的过去看作素材，而不是判决。在 Musael 中，世界与角色设定集为书中的每个人都设有一个条目，所以一个合成角色可以与说明它合并了谁的笔记放在一起。连贯性检查会标出改了名字却又滑回真名的人，而规划看板让你移动一个转折点，看看随后会发生什么。
来源
- Adele Annesi，「The How, When, and Why of Writing Autofiction」，Jane Friedman：janefriedman.com
- Joan Jackson，「Based on a True Story: 4 Advantages to Fictionalizing the Truth」，Writer's Digest：writersdigest.com
- Jenna Blum，「The Differences in Writing a Memoir vs. a Novel」，Writer's Digest：writersdigest.com
- 维基百科，「Autofiction」：en.wikipedia.org
- Chuck Sambuchino，「Word Count for Novels and Children's Books: The Definitive Post」，Writer's Digest：writersdigest.com
- Tom Bromley，「How to Write a Novel in 8 Steps」，Reedsy：blog.reedsy.com
